她耸肩，“顶多就再叫他过来一趟喽！”喂！说这么理所当然吗！她瞥向我，而我忍不住打了个冷颤，“要用妳的手机就是了，所以妳这两天用手机要拜托稍微节制一点。”
“为什么不用妳的？”她明明有带。
“我没让他知道啊！”她食指碰唇，我从这个角度可以清楚看见她鼻梁右边的痣，她笑笑，转而勾起我的手。“我的电话目前还是只有妳能打，妳忍心打破这个只有妳专属的特权？”
分明就是恶趣味……我抿嘴一笑，凑近她。“妳刚刚拍了什么？”我同时发现了她身上少了平时惯有的香水味。
“就是几张随拍。”说是“几张”，其实她按了好几下。“妳们平常看到的照片都是我花很多时间筛选而来的；我几乎不修图，所以怎么拍妳们就怎么看。”
“我是知道妳都会挑很久。”
“因为同一个景我会拍好几张，然后从中挑选一张最顺眼的。”她收回相机，“这次说要在夫妻树露营也是为了了却一桩心愿；我想在那边拍星轨，做长时间曝光。”
“星轨？”
“嗯！就是妳看到夜空的星星画出一条条弧线的照片；星星的光线很微弱，用一般的快门曝光通常只会拍到一片黑，所以我们会找个好地点对着天空拍，而地球会自转，星星在照片里会慢慢改变位置，最后在照片上形成一条弧线。”她以张开的手掌当作相机里的快门，再详细的解释长曝光的情况。
“大概了解了。”我嘟着嘴，不得不重新省视看惯的那台相机。
她微笑，松开我们挽着的手，随兴似的找到一个她满意的角度，又是一连串快门声响起。
☆、31 她曾走过
林大哥只躺了大约半个小时左右，随即载着我们第一个晚上要待的地方。
夫妻树景点还包含一个停车场，我们到的时候有两台车，分属不同的家庭；我们把车上属于这次旅行应该带的东西都搬下来，还包括一个小型的帐篷。
“这一袋是给妳的。”她拍拍其中一个红色的登山背包，里头似乎装了不少东西，塞得直挺挺。
“我已经有一个了耶。”
“这里面有睡袋、水、泡面、小瓦斯炉跟头灯、手套等东西，都是这次登山需要的……还有这个。”她拿给我一把长手杖。“登山杖，这次旅行爬山不可或缺的东西。”
林大哥原本还打算替我们搭帐篷，是她赶他赶快踏上归途。“你再不走，回到台北都很晚了，剩下的我跟晓宁可以处理的。”
他原本还想说什么，但最后望着我没有多说，只笑着叮咛一句“旅途平安”。
我盯着那台轿旅车驶离，直到确定它消失在公路的远程，我才有种“真的被留在这里”的实感。
“我们先把帐篷撑起来再说，还好刚刚吃过东西了。”
也对，不然一定饿到没力气活动。
我们的帐篷是蓝白配色，在这么寒冷的山上看起来觉得更凉；停留在夫妻树的两个家庭其中一个带着小孩，差不多小学三、四年级的小男生，看我们——尤其是我——手忙脚乱地固定帐篷时，还回头跟他妈妈笑说我好笨，还是“哥哥”比较强！因为我们是下风处所以听得很清楚！
可是听到她被误认成“哥哥”我又有点想笑，在想笑又因被看扁而不爽之间，心情呈现了奇妙的矛盾。
等到他们那一家离开，停车场终于净空之后，我们的帐篷也搭到差不多了；看着一样东西从无到有被建立起来，其实还颇有成就感！
“在笑什么？”她拍掉灰尘，原来不知不觉中她已经穿上防风外套了。
“刚刚那个小男生……说我很笨，‘哥哥’比较强！”
“哥哥？”
“就是在说妳啦！‘大哥哥’！”我记得第一次看到她的时候她的头发还到肩膀，等到入住的时候瞬间剪得跟男生一样，过了一个上学期，正当逐渐长到跟之前差不多时，现在又剪短了！
她莞尔一笑，“大概是剪得太短……也好啦！这表示我的伪装还算成功？”
“为什么妳要把头发剪掉？之前那样很漂亮。”我只是不想吐她，她的五官跟脸都太秀气优雅了，怎么装都不像男生。
她咬唇，“比较好整理，尤其是在爬了一整天的山路之后；倒是妳的头发已经留超过肩线了。”她来到我面前，轻轻拨着我的头发，“我有说过我比较喜欢女生留长头发吗？”
我噗哧，“讲得好像妳不是女生一样？”
“哦！那我更正，是女友。”
我努着嘴，稍微回避了她的碰触。“这边还只有闺密跟旅伴，缺一个女友哦！”
她也没有丝毫懊恼，而是扠着腰“哦”了一声，“今天晚上见真章，是我女朋友或许就会乖乖窝在我怀里取暖！”
唔！对吼，今天晚上一定会很冷，搞不好要把所有衣服都穿在身上。
“陶思绮，这样子很小人妳知道吗？”而且……她的怀抱我都已经不知道窝过几次了。
“我哪有小人？上面的空气比较新鲜妳不知道？”她伸出手来压在我头上，果然是笑我矮！“何况，在大冷天里抱在一起睡觉不是妳期待的旅行过程之一吗？”
“我可从来没讲过哦！”我大声反驳引来她一串爽朗笑声，正巧有台车经过，他们一定觉得她是疯子！
她把两个登山背包放在帐篷中增加些重量，我趁空档去看夫妻树的介绍，这两棵外表看起来焦黑的神木原来蕴藏着很美很美的传说。我不禁仰望着树木的最高处，即便已经失去生命力，神木本身仍然傲然挺立着，而美好的传说依旧深植人们心中。
忽然，我听见一串连续的快门声。
她对着神木拍了几张照片，连同旁边的景物一起纳入她的镜头。
专注得出神。即使不盯着观景窗，只是捧着相机，她专注凝望的表情同样让人屏息。
可惜她穿了防风外套，不然波西米亚风的洋装配合现在的表情一定更飘逸漂亮。
快门声响起，她听见了，回过头时显得呀然，我趁这个大好良机再单击！“啊！手震了糟糕！再一次！”
她姿势未变，只是脸上的惊讶已经融化，可惜了！但还是拍出很漂亮的照片……更正一下，是她漂亮。
“怎么突然拍我？”
“妳只说不再拍人，没说不给人家拍呀！”我笑笑的收起手机。
“我还没看拍得怎么样？”她挑眉走近。
“开玩笑，妳怎么拍都好看好吗？妳真该去当模特儿。”
“可惜我比较希望我是那个拿相机的人。”她自然地来牵我，“还没入夜手就这么冷？”她瞄了手表一眼。“时间还早，我们沿途稍微绕一下？”
她当真放心把东西都放在帐篷里面离开吗？我狐疑地回头，可她当真牵着我沿着公路行走，把停车场抛得老远。
“我知道妳在担心什么。”
因为我一直回头。“东西都在那边不是吗？”除了我自己带来的背包之外。
“嗯，不见了会很伤脑筋，但，最重要的东西在身上就好。”她指着相机，裤子的口袋，最后抓起我的手晃了晃。
我不禁低头脸红了。而她眼底的笑意依旧，转而说起了大学时期参加摄影社的事。
有一些我听陶懿安讲过了，但是当她提到她第一次来登山的时候，我立刻聚精会神地听了。
“大二的时候是我第一次走这趟行程。”
我们终于停步，夫妻树已经远在公路的另一头，但从我们这个弯角望去，视野变得更辽阔，俨然是个拍照的好景点；太阳就快下山了，身旁的风卷着雾气，将景色染上虚无飘渺的色彩，很冷，却也很美。
她却是没有拿起相机的兴致；她靠在路边的护栏，双手牵着我，继续诉说往事。“我刚入社的时候迷我们的社长，那个时候我也还不确定自己的性向；所以或许算是喜欢吧？因为他拍照时的风采很迷人，也能够拍出很漂亮的照片，他的掌镜有种说不出的灵性。”
就跟我看她拍照时的感觉很像。
“所以与其说我喜欢摄影，倒不如说我是迷上了那个人；他也是一个很好的启蒙老师，他那个时候跟登山社的同学合作，带我们一群社员来这边爬山……目标就是攻顶，去站上最高峰，看看一望无际的辽阔景色，以及美丽的日出。”
“结果妳们上去了？”
“嗯，但不是所有人，有几个人在过程觉得呼吸困难所以没有攻顶，不过我算是身体比较好的一群，在过程中我拍了很多碎石坡的照片，跟同学之间的照片，还有日出……虽然以现在的角度来看，当年那些都是很不成熟的照片，光圈没抓准啦、光线角度不对、焦距不对，而且相机的能力也有限。”
她说话时带着笑，即便天色渐晚，她的脸却仍像是发着光。“可是，其中一张照片被社长称赞了，那是停留在碎石坡往下拍的一张照片；那不是我最满意的一张，却得到了赞赏，我觉得很意外，却也很开心。”
“他有说为什么吗？”
“嗯，他说‘每个人都想捕捉最好看的美景，但能把不起眼的景色拍成美景才是技术’；拍照是很注重感觉的，很直观的，所有的技术跟工具全都只是为了捕捉那一闪即逝的美好，尽管美景值得留念，但更重要的是过程。”她伸直了手往云雾缭绕的山谷处划了一圈，“就是现在这样；所以我放在网络上的，虽然很多都是景点的照片，但我私下分享给妳的大多都是我在旅途过程中随手拍下的。妳发现了吗？”
我楞住，稍微回想了一下，“好像……真的是这样。”也因为如此，光从她的照片集当中不一定能立刻察觉她就是chu。
“虽然那个学长很快就毕业了，我没再持续跟他联络，他说过的话我却牢牢记住了；拍婚纱的感觉跟拍景色有类似之处。”她离开护栏，牵着我往回走。“每对新人不见得都是颜值超高的偶像明星，甚至很多人是羞于面对镜头的，妳知道为了让新人在拍照过程中能自然展露笑容，我们摄影师都要想尽办法讲话逗他们笑吗？”
我摇摇头，“所以要练习笑话吗？”
“类似！总之，婚纱照虽然要美丽的瞬间，更重要的是自然；能把不是很完美的新人拍出最好看的成果，而且过程最好是开心的。那种挑战性跟现在的工作相比几乎没什么两样……不过，我更喜欢现在这样就是了。”
“因为可以到处旅行？”
她摇摇头，“不如说是可以回归最初迷上摄影的那种感动……我的旅行让我从失恋的遗憾当中脱离，而镜头则是促使我找到了生命的意义；晓宁，妳告诉我，妳现在还会回想起跟前男友的往事吗？”
“唔……偶尔；但是，已经没有像之前那么痛了。”
“很好，但妳找到了为自己而活的理由了吗？”
前面那个问题还能勉强回答的我，面对这个更切身相关的问题却答不上来。