两周后，楚郁结束了交流，要回澳洲了。
肖非楚再不乐意，也得亲自送他，
从机场回到家，肖非楚换鞋时，忽地抬头看到房子顶上的那几个监控摄像头，便随口问管家：“家里的摄像头录像会保存多久？”
“这……”管家想了想，道，“照例是一年，但储藏室里还有地方，李叔留下来的那些，我就也还保存着。”
肖非楚让管家把录像都找出来，放他书桌上，他吃了午餐去书房，桌上厚厚一叠标着日期的光盘。一张光盘上能存十天。
肖非楚挑挑拣拣，找到了近两年前，他出院的那一天，三月初，阳光很好，没下雨。
楚家室外装了八个摄像头，肖非楚先看门口的摄像头，早上八点多时，录像拍着楚郁把他从医疗车上搬下来。
说搬，也不尽然，楚郁并没有动手，是护工搬的。但黑白录像上的楚郁看起来十分单薄，瘦的只剩骨架了，叫肖非楚几乎要伸手碰楚郁。
楚郁白天会不定时的出去，肖非楚猜想他是去公司主持事务去了，肖非楚的秘书也经常出入楚家，有时会和楚郁在花园里站着说话。
他出院后的二周，楚郁推着他晒太阳，他坐在轮椅里，脖子上固定着支架，看上去狼狈得很，楚郁推得慢，一条十几米的小道，他能推很久。
就在这时候，有人来家里拜访，那几人来势汹汹，看上去不怀好意。楚郁拦在轮椅后头，与那几位访客争执起来，楚郁突然从身后拔出了什么，指着那几个访客，他很镇定，肖非楚却觉得楚郁是歇斯底里的。
肖非楚看见几个访客慌乱地后退，便知道楚郁手里拿着的是什么了。
是他保险箱里的那把自动手枪，hkp7，楚郁的手弹过钢琴，写过字，攀过肖非楚的肩，也用指尖装作不经意地擦过肖非楚的手掌，然后被肖非楚抓在手中，但肖非楚是不知道，那双手握过他的枪。
肖非楚像是在看一部沉闷的默片，见访客来了又走，楚郁把他推了回去，花园里就又什么都没有了。
过了一个月，肖非楚醒了，楚郁推他出来的次数也多了起来，即使在是这种监控画质的录像里，肖非楚也能感受到楚郁的雀跃。又不多时，肖非楚能拄着拐杖走了，走了几步，肖非楚突然丢了拐杖，抱住楚郁不放，最后把楚郁压得站不稳，两个人一起摔在草地上。
楚郁在笑，肖非楚心里仿佛是在被刀割一样，看着楚郁跪在他身边，把他重新扶起来。
再不久后，无休止的争吵便开始了。
镜头里并不能看出来争吵的情景，但楚郁会大半夜地走到后花园里去，他在蔷薇丛边驻足，呆呆站着，穿的也不多，依旧是瘦弱的模样。
只是楚郁从前是有生机的，心里捂着情意，这时却没有了。
楚郁看上去很累了，举手投足间都是疲惫。
肖非楚想抱着楚郁，或者只是陪着他也好。但他是楚郁疲倦的主因，是不堪的源头。
他心急如焚地想要和楚郁说些什么，可是没有用，这都过去了，就再也不能凭空抹去了。
肖非楚独自一人在书房看了一个下午，出来时天都黑了，他叫秘书给他订了张机票，重新回了机场。
8
楚郁回了澳洲，也觉得不习惯极了。
身边少个肖非楚，晚上睡觉怎么躺都不舒服。他躺在床上辗转了好几个钟头才睡着，刚睡着不久，他觉得他看到了肖非楚，肖非楚开了他的门，坐在他床边看他。
楚郁半睁着眼，希望肖非楚的幻象能够停留的再久一些，肖非楚一直没走。
他就在那里。
他真的在。楚郁立刻清醒过来，他睁开眼睛，肖非楚坐在一旁，楚郁呆了几秒，开口第一句就是：“你怎么进来的？”
肖非楚有点心虚：“你这门不怎么样，太好开了，我得给你换一道锁。”
“你来干什么？”楚郁瞅着他，问。
真见到了人，肖非楚就不知道该说什么了，他看着楚郁，最后说：“来看看你。”
楚郁不明就里：“你又怎么了？”
肖非楚俯下身去，抱着楚郁，头埋在他颈间：“楚郁，我们以后好好过日子，不折腾了。”
肖非楚话说得表意不明，他的怀抱却带着热力，蔓延到楚郁的经脉血肉中，叫一切不可原谅的事情都变得模糊了一些。
楚郁心里也有了些计较，问肖非楚：“你想起什么了？”
肖非楚没回答楚郁，依然抱着他，问他：“行不行？”
楚郁听他这么搅混水，睡一半惊醒的火气也上来：“肖非楚，话不说清楚你叫我怎么答应你？”
“对不起，”肖非楚从楚郁身上起来，平视他说，“我是混账，你受委屈了。”
肖非楚始终学不会款款深情，他诚心诚意，还是道不好歉。
楚郁瞪着他：“我不接受。”
肖非楚看着楚郁，突然脱起衣服来，楚郁吓了一跳，问他：“你干什么？”
肖非楚突然灵感一闪，道：“我是不是给你回过一封信，信上你也问我干什么，我就说——”
“好了别说了，”楚郁立刻打断他，他对肖非楚这种想到就做的性格很是头痛，“你要么睡觉要么滚出去。”
肖非楚闭嘴了，他脱了衣服，上了楚郁的床，按着楚郁的腰，楚郁还在为他说的话紧张，他就累得睡了过去。
楚郁看肖非楚咫尺间的睡脸，倏地想起一句话。
说是昨日种种，譬如昨日死。
楚郁愿意拥抱的东西少之又少，倒不如顺应本能，闭着眼走路。
前头都黑着，那偶尔一睁眼，保不齐又亮了。
楚郁抬手触了触肖非楚脸上的伤疤，就也闭上眼同他一起睡去。
———end———
回信
1
半夜脑洞
1
楚郁家的旧别墅要卖了。
这消息是肖非楚告诉楚郁的，他饶有兴致地叫楚郁这优等生给老宅写一篇“论老楚家的倒掉”，气的楚郁挂了电话。
肖非楚是楚郁的哥哥，楚家的私生子，在楚郁十六岁那年才被认回来，对老宅自然没什么感情。老管家偷偷打电话给楚郁打小报告，说前几天，肖非楚一声不吭把房子挂到了房产中介，在楚家上下惹起一片非议，但肖非楚大权在握，说一不二，别人也只敢私下里嘀咕几句。
旧宅子是楚郁生活了十几年的地方，他在那儿长大成人，他在天台装过天文望远镜，在酒窖摔破过他爷爷珍藏的洋酒。所有童年的记忆，全绕着那个宅子发生。
楚郁冷心冷面的一个人，听见老宅要转卖，心中也要不舍的。
他在实验室里转了半天，定不下心来做事，思来想去，与导师告了半个月假，准备回国看看。
定了机票，收到扣款信息不过五分钟，肖非楚的短信也过来了：优等生要回国啊，恭迎大驾。
楚郁把手机倒扣在桌面上，回身整理起了行李。
2
肖非楚果然在出口等着，穿着衬衫西裤，高定在他身上也是一副流氓腔调，他挽着袖子，不时看表，见楚郁从出口出来，不耐烦才消散了，露出一脸叫楚郁不喜欢的笑容，走过来揽着楚郁。
来楚家前，肖非楚是个野战兵，他十八岁被送进军营，五年下来，部队也没能把他的痞气磨了去。
楚郁第一次见肖非楚，肖非楚留个寸头，粗眉上挑眼，看上去邪的很，叫楚郁吓了一跳。就这么胶着了会儿，楚郁爷爷发话让他叫哥哥，他便叫了。
哥哥弟弟一做，就是七年。
肖非楚来的第二年，他们搬家了。搬到了一栋更气派、更大的房子里去，家里更加空空荡荡没个人气。
后来他们的爷爷走了，楚郁出国了，物是人非，只有一个肖非楚在的家，也算不得是个真正的家。
回家的路上，肖非楚罕见的话少，也不问楚郁为什么回来，只是车一停下，就睨楚郁几眼，一会儿说楚郁瘦的不像话，一会儿又问楚郁回来待多久。楚郁被他问得很不自在，闭上眼睛假意休息。
人人都说肖非楚现如今在楚家独大，鸠占鹊巢、不安好心，要吞了本该属于楚郁的东西，楚郁倒是没什么感觉，毕竟肖非楚除了嘴贱了点，对他还是挺好的。
他们兄弟俩的事，再坏也轮不到外人插嘴。
楚郁吃了晚餐，说睡不着想出去晃晃，肖非楚似笑非笑地看着他，丢了把车钥匙给楚郁，叫他好好逛。
楚郁开了车子，直奔老宅，他脑子里总有旧事情翩然飞过，来不及抓住些景象，车就在老房子门口停了下来。
旧别墅没人打理，也不曾出租，荒废了四五年，杂草长得得有半人高。秋风一吹枯黄干瘪横地支在院子里，曾经干净的墙壁上斑斑驳驳的，有一面墙长满了爬墙虎。围墙的铁栏杆全锈了，铁皮翘起来，看着十分扎手。
楚郁下了车，在外边驻足了一会儿，找不到曾经熟悉的感觉，便想走了，却不期然注意到挂在大门边上的报箱。