楚郁勉强道：“是么，我没印象。”
“楚郁。”肖非楚低着头叫他。
客厅的灯在他后上方，他的脸便处在阴影里，楚郁看不清他的表情，淡淡问他有什么事情。
肖非楚站了一会儿，也没说下去，餐厅里食物的香味飘过来，肖非楚就拉着他吃饭去了。
饭后，肖非楚出门去了公司，他白天堆了些公务没处理，叫了几个下属开短会。
楚郁推开了房子的后门，顺着小径走出去，想看看后头地花园。
虽然夜里视线不明，但依稀能辨别出花园里的格局都不同了，原本种着灌木的地方给夷平了，换成了草坪和郁金香，小径末尾的那丛蔷薇花倒是还在。
肖非楚刚转醒的时候，人坐不住，总想往外跑，叫楚郁带他出门去晒太阳。他腿脚还打着石膏，坐在轮椅上对着楚郁闹，楚郁没有办法，只好推着肖非楚走进花园。
楚郁记得那是四月份的下午，花园里的蔷薇开了一半，肖非楚喜欢，他就推着肖非楚在蔷薇旁驻足，太阳里头掺着蔷薇香气和草香，肖非楚不知说了什么让他高兴的话，抬手就握住了楚郁的手。
楚郁看着光秃秃地蔷薇枝，后退了一步，径自走回了屋里去。
这都是不能细想的事情，细想要叫他嘴里发苦。
3
隔天是星期六，肖非楚照例去心理医生章远那儿报道的日子。
他傍晚六点到了章医生的诊所，前台小姐客气地把他领了进去，章远就坐在桌子后头等他。
肖非楚清醒后，不单是记忆出现空缺和紊乱，共情和情感表达也有些问题，楚郁便带他去看医生。
章远就是当时会诊的医生之一，他最先发现肖非楚有些创伤后应激障碍，建议肖非楚佐以药物治疗。据章远说，他和肖非楚中学还同班过，但肖非楚是怎么都想不起来的。
他连楚郁都记不清，哪里还记得住别个人。
肖非楚大摇大摆走过去在沙发上坐下，翘着脚看章远：“章医生，又是我。”
章远对着他笑了笑，例行问了肖非楚几个问题后，突然问肖非楚：“非楚，你的药准时在吃吗？”
“在吃，怎么？”肖非楚坐正了，手指交叉着放在腿上，“我还要吃多久？”
“再观察一段时间，”章远避重就轻，又对肖非楚抛出另一个问题，“我上次说的，适当发展一段关系，你有没有尝试？”
肖非楚挑挑眉，如是回答：“没有。”
“那么……有目标吗？”章远支着下巴问他。
这一刻，肖非楚脑子里竟跳出了楚郁的脸来，他立刻回了神，正色道：“也没有。”
章远把录音笔按了一下，停止了录音，聊天似的问肖非楚：“小郁最近如何？”
“楚郁？”肖非楚顿了一顿，心里警惕了起来，面上却不动声色，“不知道，不关心。”
章远若有所思地看着他，肖非楚被他看得有些不悦，开口：“还有什么要检查的？我很忙，没事先走了。”
“等等。”章远从椅子上站起来，走到肖非楚面前来，弯着身，要凑近肖非楚，被肖非楚不留情地推开了。
肖非楚眉头皱地很紧，一言不发地看着章远，邪性极了。
“如果你想开展关系，我可以帮你，”章远心平气和地说，手却在肖非楚的手背上轻轻触着，“免费。”
肖非楚有礼貌地推开了他：“不了，谢谢。”
他身体恢复得好，手像钢铁一般擒着章远往边上推，章远自觉地举起了双手：“不要就算了，我也不强求。”
肖非楚低头叫他：“章远？”
章远抬头和他对视。
创伤后应激障碍是常见病症，何况他头部伤情严重，差点儿去见阎王。后来精神出问题，也是正常情况。肖非楚以前从没怀疑过章远有什么问题，但今天章远的反常，让他心生猜疑。
“你不会做过什么不该做的事吧？”肖非楚道。
“什么不该做的？”章远像是没听明白，站远了一步，抱着手臂问他。
但他的姿势是紧张的。
肖非楚没有揭穿他，看了看表，道：“最好没有。”
说罢便走了出去。章远微笑着说好，还在后头叮嘱他，要记得吃药。
肖非楚在前台拿了药，进到车里，他的秘书正等着他。肖非楚直接把药给了秘书，道：“帮我送去检验。”
秘书刚要把药放进包里，肖非楚又说等等：“我家里还有一些，一会儿回家拿了你一起带过去。”
秘书记了下来，司机插嘴问肖非楚现在去哪儿。
“回家。”肖非楚晚上本来定着个饭局，约了下午复检，但他和秘书确认行程的时候，心念一动，又让秘书把饭局给推了。
他在诊所待的不久，回家正赶上餐点堵车，肖非楚一天没休息，在车上闭目小憩，陷入了黑雾一样的迷梦里。
车子开开停停，肖非楚睡得很累，恍然间像是有只手把他拉出了迷雾，肖非楚定睛一看，是楚郁。
在梦里头，肖非楚没有自控的能力，按着剧本在走，他对楚郁说话，说得楚郁笑了笑，要推他，他便低下头，吻住了楚郁。
而楚郁没有反抗，他柔顺地与肖非楚接吻，手放在肖非楚的肩上，欲拒还迎。
肖非楚立马给吓清醒了，他睁开眼睛，车子还堵在路上。
他心中有个让他又惊又怕的念头，看见不远处公司大楼，他叫司机靠边停车，上顶层拿了些东西下来，又拿起手机打了管家电话，问楚郁回家了没有。
管家说楚郁早回家了，在后面小花园捣鼓半天了。
又过了半小时，肖非楚才到家里，一路上，他都在翻看他保险箱里存着的单子，竟真被他找到个鸡翅木盒的票据。
那是个是拍卖会上拍下来的老东西，价格还不便宜，票据背后写着一个几年前的日期，以及“给小楚郁”四个字。
司机为他开了车门，他走进家里，把装着票据的大信封放在桌上，穿过客厅，打开了房子的后门，果然看见鹅卵石小径尽头，地灯旁边，一个穿法兰绒居家服的楚郁蹲在那儿，背和手臂一动一动，像在挖泥。
肖非楚走过去，皮底的鞋子踩在带着些砂石的路上会有响声，楚郁一听见，头就转了过来，一见是肖非楚，又转了回去。
肖非楚站到楚郁边上看他拿个铲子有模有样地摆土，等了一会儿楚郁也不理他，只好亲自开口问：“忙什么呢？”
“种花。”楚郁头也不抬地说。
肖非楚看他脖子露在外面被冷风吹着，发自内心觉得楚郁很冷，就脱了大衣盖在他身上，衣摆都拖在泥地上，也不在意：“多穿点儿。”
楚郁这才抬头看他，见肖非楚只剩件衬衫站在寒风里，把手里的小铲子一扔，站起来把大衣塞肖非楚怀里：“你才穿的少，小心以后老寒腿。”
说完就往屋里走。
肖非楚觉得楚郁像只一惊一咋的兔子，好笑地跟上去：“不种花了？”
“种好了。”楚郁进了屋里，洗了手上楼去，肖非楚就尾随他一路上楼。
走到了房间门口，肖非楚还步步紧逼，楚郁回过头不耐道：“回你自己房间去。”
肖非楚不等他开门，就把他按在门上，低头凑近他：“楚郁，我有一个疑问。”
楚郁很久没和肖非楚贴这么近了，现下就有点紧张和惊慌，又不想表现出来，只好冷着脸道：“什么？”
“我们……究竟是什么关系？”肖非楚呼吸和楚郁交缠着，快叫楚郁喘不过气来了。
楚郁心里又烦又乱，抬起眼睛瞪着肖非楚：“兄弟。”
“不止吧？”肖非楚冷静地说。
“那你说，”楚郁反手把门打开了，后退了一步，整个人都站在阴影里，声音带着些不自然与强作镇定，“我们是什么关系？”
这也把肖非楚问倒了，他也不知道，除了兄弟，他和楚郁还能有什么别的事。
“你知道我不记得了。”肖非楚迈了一步，进了楚郁的房间，又按开了楚郁房间里玄关的灯，灯暗暗地打在他们两个人身上，肖非楚关上了门。
“那么，”楚郁沉默了一会儿，才一字一句道，“就是你让我滚出这个家的关系。”
肖非楚脑子里全是似梦似真的与楚郁的那个吻，他打定了主意要把事情搞清楚，听楚郁咬牙切齿地提旧事，怒不可遏地把他看了一路的木盒票据从口袋里拿出来，展在楚郁面前做证据，质问他：“你的盒子是我送你的吧？你就用我送你的盒子装你前任写给你的信？”
“是，不可以吗？”楚郁顶撞他，他不再对肖非楚端着姿态，那么高高在上，楚郁像个人了，眼里带着恨意和不甘。
肖非楚问他，那他要去问谁呢？
他的爱慕和灵魂全都给肖非楚偷走了，偷得一滴不剩，然后肖非楚就死了，只留了一个残暴的傀儡在这个世界上，一副空壳子——一副叫他只好凭空怀想，触手永不可及的空壳子。
而现在，这副空壳在诘问，为什么要用他送的盒子，装肖非楚给他写的信。
楚郁怎么回答都是错。
他看着肖非楚泛着血丝的眼睛，又加了一句：“你记得送过我什么么？就说是你送的。”
肖非楚听楚郁这么说，气得一滞：“你他妈要骗我到什么时候？”